你是人间四月天

2018-07-14 06:09:06  阅读 122 次 评论 0 条

  和林徽因有关的传记有很多,其中最有影响力的一部可能莫过于白落梅的《你若安好,便是晴天》,可在我看来,却偏偏是这本书摧毁了世人对林徽因的认知。

  在白落梅的眼里,又或者说是因为市场的需求,林徽因被包装成了一个“小确幸”式的文艺女青年:

  她像是一个丁香一样的姑娘,周身是江南的浪漫和诗意。徐志摩的爱情让她的爱情萌芽;金岳霖这个蓝颜知己为她的生命添上了丰润的色彩;最后她嫁给了温润如玉的梁思成,伉俪情深。

  这样的人设,满足了几乎所有女人对自己人生的幻想:一个才貌俱佳的大家闺秀,一段刻骨铭心的爱情,一个守护她一生的蓝颜,一个深爱她的丈夫。

  仿佛她只是民国上层社会里一个于故纸堆中醉心小情小爱的“为赋新词强说愁”的女子,她的才华不过是写诗作画,她所有的遗憾,似乎只是风花雪月。

  畅销书的内容也许是由市场决定,但是对于人物来说,这就是这个人的一生,不由历史决定,而由读者决定,这样浅薄而又媚俗的形象,当然会引起很多人的反感。

  但其实这很荒谬,试问我们接触鲁迅、接触林语堂,乃至我们头次接触徐志摩,哪一个不是从作品开始的?提起他们时,总会有那么一两篇代表作刻在我们的心底。古往今来,名人大家中并不缺乏美男子,但是有多少人是靠脸立传呢?

  可是对于那些才女们,却不一样了,市场和媒体将他们运作成了一种可悲的模式,甚至连玛丽·居里,都曾被人钉上“波兰荡妇”的称号。然而幸运的是,不论张爱玲还是萧红,他们除了样貌和情史之外,至少还有可以被大众熟知的通俗小说作品。

  倘若你真正走进林徽因,你会发现,她的格局绝不是一个只知矫揉造作的小女子:

  1904年6月,林徽因出生于江南杭州的书香门第,其祖父是林孝恂,进士出身,父亲林长民毕业于日本早稻田大学,擅诗文、书法,曾任北洋政府司法总长等职。这样家庭熏陶下的林徽因,自然不可能是一般的女子。

  面对世人的流言蜚语,她从未动摇,而是一心一意地坚持实现自己的理想......

  我们都知道,姹紫嫣红的春光固然赏心悦目,却也抵不过四季流转,该开幕时总会开幕,该散场终要散场。但我们的心灵可以栽种一株菩提,四季常青。

  这是1934年。距1917年新文化运动主将胡适以“两只黄蝴蝶,双双飞上天”的“打油诗”开创中国白线年。一切都在摸索之中,人们如仓颉造字般,要将那些惯用的文言遣散打乱,重新排兵布阵,以新的词汇新的语法组合,难免有一些生涩之感——但这生涩,却催生了陌生化的意外功效。

  梁思成和他的同事们破译天书的第一步,是在中华大地上遍寻唐宋辽金时期的古建筑,最重要的三座建筑,分别是天津蓟县独乐寺观音阁、山西应县木塔,还有五台山的佛光寺大殿。

  那天的北平,林徽因和梁思成在海王村古文化市场转悠,相中了古玩摊上的一个景泰蓝花瓶。瓶子虽历经沧桑,却依然色彩斑斓、闪耀晶莹。

  7月4日,为庆祝中国成立97周年,以“重温红色记忆传颂时代精神”为主题的“诗聚石景山”百姓诵读活动红色经典诗歌朗诵会在北京景山学校远洋分校成功举行。

  霍香结长篇小说《灵的编年史》横空出世可视为中国当代小说叙述史上一次严重的“语言事件”。作者简介霍香结:中国当代文坛潜在写作代表作家之一。

本文地址:https://www.kudz.cc/post/21093.html
版权声明:本文为原创文章,版权归 酷读者 所有,欢迎分享本文,转载请保留出处!

发表评论


表情

还没有留言,还不快点抢沙发?