]童老师的课程，在我这一人生道路选择和转变的过程中，起了重大的促进作用。
想起北师大，就会想起老师。没有老师的学校，就是没有酒的坛子，空有余香，却无法醉人。
读文艺学研究生的时候，很爱听童庆炳教授讲课。听他的课，在汲取知识的同时，常泛起情不自禁的感动。他把枯燥的文艺理论讲得流光溢彩，闪烁着温润高贵的人性光芒。他以深刻的学养为经纬，在严谨的学术框架中，将各种生动的例子随手拈来，如同精致的小品，点缀在精工细作的博古架上，浑然一体，处处生辉。
那时候，我一边上着课，一边在一家工厂继续当着卫生所所长。下了课，当同学们走向饭厅的时候，我就挤上公共汽车，回到我的厂子，披上白大褂。等车的时候，私心里常常希望车来得慢些，这样我就可以比较从容地吃完在转车间隙中买下的几个包子。那两年，奔波于课桌和听诊器之间，身心俱在高度紧张的状态。此前，我未曾系统地学习文艺理论，甚至对自己是否会坚持写作下去，也打着大大的问号。学习虽然用功，但内心深处很是迷茫和吃力。不时想着，如果文学这行当太艰涩太沉重，不如掉头而去，继续专注地做我的主治医生，不再受此磨难了。
从一个熟悉的领域，涉足于陌生环境时的游移恐惧和伴生的焦虑，是人的一种普遍的自我保护机制，也是一个充满了危机的时刻。如果得不到足够的支持达致最终的自我战胜，人就会退缩到原有的状态中去，渐趋死水一潭。我要说，童老师的课程，在我这一人生道路选择和转变的过程中，起了重大的促进作用。我看到了一位杰出的文艺理论家的风度，我被他对文学的执著和献身所鼓励。他使我感到了文学的美丽和魅力，使我在学习的过程中，渐渐地充实和自信起来。
童老师讲课的时候，仪态温和，神容关切，语调沉稳。而且，不知是我的独特感觉还是别人也有同感(我从未和别的同学交流过此点)我总是在他的表情中，看到一点点天真。
比如，记得童老师讲到行文的过渡与衔接时，说道：这好比是一个人上下身穿着不同色彩的衣服，中间要有一个铺垫，就像人的皮带，承上启下。皮带，通常是什么颜色啊?
他看着我们，我们看着他。一时间，教室寂静。能把一个如此重要的理论问题，讲得这般有趣，让我们大吃一惊，甚至忘了回答他的提问。
皮带通常是棕色的，棕色是一个包容度很大的颜色，这就是过渡，这样就不显突兀……他自己说下去。
当童老师讲这一段的时候，正好有阳光从窗户照到他脸上，我看到他的脸上有一种无锡泥娃娃般的单纯和诚实。我恍然悟到，只有真正的学者，才能将理论，化作这般大智若愚的表达，背后是举重若轻的内力和一种对文学的雄浑参透。
发表评论