门孔》的后面是家庭

　　众所周知，余秋雨与已故著名电影导演谢晋的关系很好，谢晋曾立遗嘱请余秋雨为自己写墓碑，谢晋去世后余秋雨执行了这个遗嘱，然后又写了这篇《门孔》的文章，写得很感人，以至于在网上流传甚广。

　　《门孔》这篇文章，让读者看到大导演谢晋生活中的艰辛：四个孩子，两个孩子智力欠缺，而且很严重。但是谢晋与孩子们的情感甚笃，父子情令人感动。余秋雨透露，谢晋曾告诉他，自己的儿子阿三长年因病在家，“为什么眉毛那么稀疏？因为他每天在家的门孔里面等我回来。他只要醒了就在门孔里看，眉毛全部磨光了。”

　　新散文集除了收入这篇写谢晋父子的《门孔》，还包括其他多篇写人的新作，有巴金、黄佐临、章培恒、陆谷孙、张可、王元化等文化名家，还有白先勇、林怀民、余光中等，可以说是余秋雨写作至今的全部单篇记忆文学的结集。

　　新作之所以取名《门孔》，余秋雨说，因为门孔的意思，守护门庭，窥探神圣。门孔的后面是家庭，守护着家庭，但又是窥探着神圣。对谢晋的儿子阿三来说，他每天在门孔处，窥探的是爸爸回来，而对更多人来说，则是期盼着更大的东西。“我把‘门孔’这个含义当做当下艰苦奋斗文化人的共同哲学。我很愿意大家可以来看看我的这本新书，不是看我的文章，而是看这些文化前辈们，在艰难当中的努力、坚持，在门孔里面守护门庭，又窥视着神圣，这样的一个了不起的过程。”余秋雨说，自己写书有八百多万言，但唯有写作这本书时，一次次搁笔哽咽。

　　新书中还特别收入一篇《单程孤舟》，既是余秋雨与妻子马兰多年来“相濡以沫、相依为命”情感历程的自叙，也是余秋雨对于此趟世间行旅的冷冽的彻悟：“只有此生，只有单程，只有孤舟，只有两人。”在发布会上，余秋雨还主动提到，社会上每半年有一条谣言说他和妻子马兰离婚了。“这是不可能的事情，每次我和马兰看到都哈哈大笑。后来编得越来越夸张，各种各样的谣言越来越复杂，甚至把我马上和别人结婚的照片都登出来，这就乱了，请大家不要相信。我和马兰像好兄弟一样，好朋友一样，关系很好，很密切，我们是好夫妻，谢谢大家的关爱。”

　　余秋雨透露，自己当下主要待在上海，“安安静静过日子，不上网、不用手机，大家找我很困难。我想告诉大家一个人不管走多远，不管写多少东西，重点还是一个小小的家庭，一个安静的生活，一个被安顿住的自我灵魂，被安顿住了，安安静静的过日子，看着周围的风云，觉得非常非常幸福。”

　　提到余秋雨，不能不说到他的超级畅销书《文化苦旅》，该书于1992年首次出版，是余秋雨先生1980年代在海内外讲学和考察途中写下的作品，是他的第一部文化散文集，该书开创“历史大散文”风气，影响甚大。至今仍在再版。与《门孔》一起亮相上海书展的，就有湖南文艺出版社出版的增订版插图本《文化苦旅》。这次修订幅度较大，新增了十几篇重要文章，约占全书篇幅的三分之一。其中入选教材的《道士塔》《莫高窟》《都江堰》等经典篇目也全部经过改写、修订。

　　提到这本给自己带来巨大关注度的畅销书，余秋雨显得很自豪。他说，前不久有人问他，为什么你30年前的《文化苦旅》和丝绸之路，在起点和道路上不谋而合？“我当然很骄傲。在30年前，不做官、不出国、不做买卖、不做生意，辞职之后跑到丝绸之路的起点，跑到陕西、甘肃，一个人披着破棉袄去走。我说这是天的召唤，神秘的力量把我带到了一个重要的地方，我开始一个人走，这就是文化苦旅，我觉得这条路走得对。这个‘苦’并不是自己的苦，我们有百年血泪，但是我要告诉世界，这个民族有百年血泪，千年前的辉煌，是这样的。所以我辞职之后来到公元七世纪的阳关。当时的阳关和现在不一样，没有车，要走路，一个人披着破棉袄走路。有的时候感觉不安全，就在自己的手上拿一块石头，就这样走。这样，写成了《文化苦旅》。”