圣人无梦，至人无己。中国人的至高境界，不知是如何修炼而成的。相反的例子却是情山恨海，一生追梦不能休；一己之肉身，生情百端。清朝旗人纳兰性德比较典型。
纳兰字容若，生于1655年冬，人称冬郎。卒年仅三十岁。他是康熙皇帝的表弟，其父纳兰明珠，家资巨万，仆从如云。
纳兰性德自刻一枚闲章：自伤情多。他有游牧民族的单纯，天生敏感，栖身于汉语艺术，又强化这种敏感。纳兰名句：“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。断肠声里忆平生。”富贵窝中长大的男子为何自称惆怅客？纳兰耽迷李贺，李贺自称秋风客。
纳兰词：“别有根芽，不是人间富贵花。”写给顾贞观的《赠梁汾》又云：“身世悠悠何足问，冷笑置之而已。寻思起、从头翻悔！”豪门公子为何要从头翻悔呢？答案很可能是：纳兰容若是家族的精神叛逆者，乃至清王朝的精神叛逆者。且看他这么写：“德也狂生耳！偶然间、缁尘京国，乌衣门第。”金陵乌衣巷乃是高官大族的符号。
现在，真相趋于清晰了。朋友问他身世，他冷笑置之而已。不是人间富贵花，那么是什么花呢？别有根芽，根芽在何处？背向了乌衣门第，又面向什么？
纳兰公子在唐诗宋词中受了情爱启蒙，含蓄典雅，心之涟漪指向肌肤波澜。轻柔的、轻快的、婉转的，“心有灵犀一点通”，妙在那扑朔迷离的一点，而不是直杠杠如竹筒子。曲径方可通幽，中国的园林布局也如是。建筑、音乐、书法、服饰、器皿……皆如是，服从心灵的内在需求，探索并延伸精神的轨迹。
不喜欢旗人的世界，男女情路又打不开。纳兰的汉人朋友多狂傲之士，备受清廷的打压。纳兰活得两头受堵。生存的展开，唯有写诗一途。这时候婚姻来照面了，卢氏嫁入纳兰府。包办婚姻，他的内心是拒绝的。日子能过则过，不能过，却也不能拉倒。晏几道对付他老婆的办法是冷处理，每日脚底抹油，热心肠付与京城的一个个侍儿舞姬。纳兰和卢氏几个月磨合下来，情况发生了变化。纳兰是善于推己及人的，他看得见妻子的企盼。卢氏疼花，纳兰疼卢氏。卢氏却死于难产，不满二十岁。
《浣溪沙》：“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。 被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。”纳兰回忆有卢氏的春天，倍感眼前西风凉。黄叶闭疏窗，窗内却闪烁着昔日生活的场景。卢氏与他赌书泼茶：说出某一句在某一页，说错了罚酒，胜者大笑，手中的茶泼了一地。这是借用李清照和她丈夫赵明诚的故事。
纳兰名句：“情到深处情转薄”，这话什么意思？他的闲章“自伤情多”，表明深情伤了自己。深情究竟有多深？它深不可测吗？事实上它是可以测量的。薄情郎测不出，倒是深情者知道，深情再往前，便趋于薄情。回望旧物一次，回望之物的能量衰减一次。民间俗话：“亡人越望越远”，很有道理。一切情绪都有它的时间形态（海氏），“海沙变成石，鱼沫吹秦桥。”（李贺），人类不可能找到情之永恒。追寻永恒的愿望倒是永恒。
纳兰表面上一切如常，“拥书数千卷，弹琴咏诗。”方块字搭建的神庙，似乎风雨不动安如山。这是假象，地基在移动。爱之疼痛的缓释胶囊不大派得上用场了。我想，纳兰容若是有预感的，但他不会讲。存在的疾病先于他的身体疾病：生存的几个向度全堵死了。初夏的某一天他还与人饮酒，听歌女弹唱《饮水词》，忽然仰面病倒，浑身发冷。“一生一代一双人，争教两处销魂……”纳兰卒于1685年，那一天是卢氏的忌日。
发表评论