作家冰心曾经说:“一个人应当像一朵花,不论男人或女人。花有色香味,人有才情趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中,男人中只有实秋最像一朵花。”一个男人有情有趣并不鲜见,但如果既有情趣又有才华如梁实秋,则堪称凤毛麟角了。梁实秋一生给中国文坛留下两千多万字的著作,他非常注意散文的语言艺术,欧美文学的刚直严密、雍容幽默,汉语文学的古朴凝练、铿锵顿挫,北京方言的亲切、平白风趣,经过他的熔炼,成为一种新的生命,至今如老酒般香醇浓烈。
美学家朱光潜曾在给梁实秋的信中说:“大作《雅舍小品》对于文学的贡献在翻译莎士比亚的工作之上。”《雅舍小品》是梁实秋的一部散文作品集,篇篇精致,优雅、幽默、有趣,常旁征博引,信手拈来浑然天成,让人于会心一笑中品味社会百态。华中科技大学出版社最近选编的《梁实秋散文精选》分为“雅舍品人、雅舍品世、雅舍谈吃、雅舍忆旧、海外撷英”五个部分,收录了《雅舍》《忆老舍》《忆沈从文》等诸多名篇散文。其散文专心描写生活和人物,字里行间充满了理性思考,让人能在闲淡之中,感受作者心中的那份安宁。
梁实秋散文似乎都是信手拈来,时而流连于衣食住行,时而沉醉于琴棋书画;有时天文地理,有时人情世故。没有生之无聊,死之激烈的大悲大喜,而是在简洁的文字中透出高雅、平和以及一种积极温暖的情味。本书的大部分章节都以“雅舍”开头,何为雅舍?其实“雅舍”为梁实秋抗战期间寓居重庆所住的旅舍,在《雅舍》一文中,梁实秋谈到雅舍老鼠多、蚊虫多,龙蛇混杂,“篦墙不固,门窗不严,与邻人彼此均可互通声息”,室内也要爬坡上坎。如此简陋的住所,但梁实秋既来之则安之,照样在此接待朋友,赏明月之清辉,品落雨之漏痕。一代大家住在这样的房屋里,没有半点怨言,可见梁实秋颇有颜回身居陋巷不改其乐的古风。
在“雅舍品人”中,梁实秋随意谈论男女老少,乞丐、医生和暴发户等各色人等。以《诗人》为例,作者谈到诗人“游手好闲,他白昼做梦,他无病呻吟,他有时深居简出,闭门谢客,他有时终年流浪,到处为家,他哭笑无常,他饮食无度,他有时贫无立锥,他有时挥金似土。”对于诗人的这些画像,现在我们拿来跟身边的一些诗人对号入座,仍可以发现某些诗人的影子。可见梁实秋散文的成就,完全得益于他对人性百态的洞察,因此能够在作品中层层剥视,娓娓道来。就我个人而言,最喜欢的还是梁实秋的“雅舍谈吃”,以芙蓉鸡片为例,梁实秋不仅详细交代了芙蓉鸡片的来历和做法,还谈到了这道鲁菜以及北平东兴楼的一些往事,全文不过一千来字,却有料有趣有滋有味,让人看后口舌生香,大呼过瘾。
客里似家,雅舍味浓。一个人能够安贫乐道,且有所成就,这是殊为不易的。我们这辈子想取得梁实秋这样的成就估计是不可能了,但是尽量做一个拥有情趣的人,将自己的生命过成一朵花,我想还是可以尽量尝试一下。也许,你也会在箪食瓢饮中发现人生的真谛。
发表评论