可选中1个或多个下面的关键词，搜索相关资料。也可直接点“搜索资料”搜索整个问题。
展开全部2004年底，我意外地收到一位高三女孩的书信。以后的日子，我陆续收到她六封信，文字清纯，像漓江的碧水；胸怀坦诚，似桂林的青山，欢快活泼的字里行间，夹杂几绪的哀叹，恰是诉说积郁她内心多日的不快之事，或是说无尽的烦恼。而今，我略作整理，又征求本人同意，刊发出来，以飨读者。
一个偶然机会，我翻阅《散文选刊》，认识一位山东的中学教师，我小心地拿起手中的笔，叙述我内心的淡淡哀愁。
我，一个正在读高三的学生，来自农村，喜欢文学，尤其是散文，喜欢它的宁静、纯美，喜欢它，能给心灵一个栖息的场所。我也是一个率真、坦诚的女孩，喜欢说真话，喜欢用真诚的心面对世界。虽然，这个世界有这样或那样的弊端，我相信人的心是向善的，我相信儒学的“人之初，性本善。”每个人的愿望都是美好的，只是获得的方式不同而已。我非常爱读书，想拥有许多好的书籍。由于家境的缘故，却难以如愿。
准确地说，我是一个补习生，成绩不是很好。面对自己的学习成绩，我深思熟虑过，学习方法也曾改进过，收效甚微。一直以来，我喜欢深思参悟，二十年来，经过的或大或小的困难里，特别是在这高考之年，我好像把人生参透了很多，没有了以前的那种太多的迷茫，太多的躁动，太多的浮躁，太多的不安，太多的恐惧。我想拥有一颗宁静的心，努力地去实现自己的人生价值。眼看着周围同学有时影响我，看到他们的样子，想到自己应届生的时候，就想劝劝他们。我做到了，劝到了，忠言逆耳，良药苦口。
我，向往教师这一神圣的职业，今年高考，我也打算报考师范类院校。也许校园才是这个世上比较纯净的地方，那里有我心中的净土。
长期以来，我一直在找一个能够谈得来的朋友。世上，有些事最爱捉弄人，欲求之心切，反而弄巧成拙，“欲速则不达”,就是这个意思吧。我相信缘分。我觉得：常人所说的缘分是有一定道理的，甚至，有时会认为它是唯物的。其实，我这个人更喜欢心与心地交流，写信反而觉得不爽快。只是我们相距千里，对面畅谈，是难以做到的。一直以来，自己都在跟自己斗争着，要在这个世界上保持清醒，抵制诱惑，走自己喜欢走的路，不愿随波逐流，保持善良、真诚的本性。但丁说：“走自己的路，让别人去说吧！”人自身有许多缺点，要想让自己一生向善，做一个好人，那只有选择一条艰辛、曲折、寂寞的人生之路。
开始走上文学创作之路的你，是否想着：人一生要心美、心善、心诚，走寂寞、艰辛之路，走真正的生活之路。做好人真的不容易，不苟活于人世，就要堂堂正正地做人，就要付出百倍的勇气和力量。
一个严寒的冬日，我相识了一位高三的女孩，她美妙的名字是□□□。一个率真、坦诚、喜欢说真话的女孩。面对清纯若水的女孩，面对突如其来的鸿雁，我感到惊喜，感到恐慌，我何德何能，惊扰远在千里的她呢？是《散文选刊》搭起了这座桥，沟通了我们的心灵。
□□□，你，一位高三学生，喜欢深思熟虑，面对学习，你困惑，面对不理想的成绩，你迷茫。你想拥有一颗宁静的心。我看是正确的。拥有宁静的心，宁静的学习环境，学习成绩会逐日提高的。“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”《荀子·劝学》中讲的道理，你比我清楚吧。你信中说：二十年来，遇到过或大或小的困难，尤其是高三这一年，困难，是接踵而来。我看，困难和痛苦一样，是人生乐曲中的插曲，或是生活的添加剂，困难，我们克服，我们战胜，之后，分享其中的欢乐。再面对，再战胜，我们满怀信心去克服，去战胜，人生就是在这样的波浪中不断前进的，就是踏着波峰波谷行进的。□□，你认为不是这样吗？
或许，我这类似话，你想过很多，心里发誓要努力学习，抵制困难的发生，保持清醒的头脑，认准自己的目标前进。你来信说：向往教师这个职业，你想报考师范院校，那就赶快努力吧。校园是你向往的净土，是实现你理想的地方，这里有像你一样清纯的孩子，有一潭潭清澈之水。
□□，你信中说：保住自己善良、真诚的本性，走自己的路，不随波逐流。人，是要有自己的生活之路的，即使这条路艰难曲折，也要一如既往地走下去。我感谢你，对我的信任，勇于把自己的心声向一个陌生的人吐露，我感情丰富，我写散文，我喜欢散文，你也喜欢散文，是它把我们联系在一起的。你内心丰富，感情丰富，你信中说：一个爱好散文的人，一定善良吧。不错的，我是善良的，我视自己的学生为自己孩子。透过你的字里行间，看出你善良，你爱你的父母，他们生活困苦，他们在生活中挣扎，他们度日如年，你敬佩他们，你想好好的报答他们的养育之恩。□□，唯一的途径是学习好，早日圆你的梦，圆他们的梦。好了，两个兴趣相同的人，碰到了一起，聊了些劝你上进的话，你不会介意吧。
刚开始提笔那会儿，有许多话语堆积心里，这时，不知跑哪里去了，思维出现短路。是刚发下来的试卷，扰乱我平静的心。心里最纯、最真的东西，又要被喧闹掩盖了。正如朱自清先生的《荷塘月色》中说，真正能在现实中获得心灵的宁静是很难的，只能获得片刻的安静，一个真真正正的自我空间，世上有太多的事情要去做，也有太多的责任需要我们来担当，而最要紧的是为我无私奉献的亲人们，他们是世上最伟大的人。生活困苦的父母，只能一天天在挣扎度日，我很敬佩他们。我知道：他们生活得清苦，他们的劳动不容易，现实生活，他们被人看不起。他们是普通而又伟大的人，他们既要赡养长辈，又要培育晚辈。他们真苦！我很后悔自己以前有段时间让他们伤心，现在回想起来，内心阵阵不安。
收到你的来信，我很激动，也有些出乎意料。坦诚地说，起初，只想在浮躁的社会里寻找一份真情。也许，是心中那颗渴望善美的心，迫使我这么做。我很羡慕你，也敬佩你，你对文学的执著，让我汗颜，更让我震惊。我真正领会到作为文人的那份固执。文学是辛苦的，是寂寞的。其实，我很想和别的女孩一样生活，不让脑袋里总想着不现实的东西，让自己痛苦。我现在真的很不想让自己往抽象思维里陷，而且越陷越深，让自己无法脱身。也许，我该转变我的人生方向。我不能自私地活着，我必须努力地撑起我的那个家，毕竟父母已经年纪大了。
你真的是一个很真诚，有爱心的好老师。作老师就应这样。最近，我总觉得我们这儿的老师都很自私。或许是现在竞争很激烈吧。他们没有那么多的心思来真正关心学生。如果我们能遇上你这样的一位老师，那该多好啊！
今天傍晚，我到学校阅览室，看到一篇微型小说《午夜电话》，故事让我很感动，小说的故事好像曾经发生在我身上似的。主人公是一个多次高考落榜生，早恋了，大学没有考取，又遭遇恋人抛弃的女孩，最后走上自杀的绝路。
回忆过去的事情，让我悔恨，但我也要一直往前走，我有决心，奋斗到最后，失败了也无悔。我现在以一颗平静、美好的心境生活，我觉得没有必要想那么多，世界本无事，庸人自忧之。只要确立了人生的信仰，有一个坚定的目标，一生为之奋斗，这样的人生才有意义。我总觉得人活一世，为什么不给世界留下一些美好的东西呢？而在世界上尽情地索取呢？也许那些缺乏信仰，也缺乏爱。其实，爱是伟大的，有了爱，即使贫穷也是幸福的。看看周围的那些人，真让人憎恨。也许自己跟他们的生活处境不同，生活经历不同，生活的心态也不相同。
听你说，要坚持自己心中的那份美好，拥有绝对的自己，该怎么办呢?我很清楚，我是一个心肠柔软的人，只能做一个很安分的公民。可是，我的心又总是受别人不良情绪的影响。这让我很痛苦。也许自己以前受了伤害，发觉自己周围有不怎么好的人，我总会不安全，害怕他们来打击我。有时，自己心里提防着。其实，自己是很想坦诚、真挚对待别人的，可是生活中总是有些心怀不轨的人。真讨厌他们，和我们生活在同一个世界。反过来，我也挺同情他们，他们也需要爱，只是难以得到，或是他们没有付出爱，也不会得到爱。我最讨厌这种人，为什么自己不努力争取爱与幸福呢？我的心情挺复杂的，想得多，有些不必去想，有些是非想不可的。一个人生活处境比较优越，生活会洒脱些。
读你的信，就知道你是一个心肠柔软的人，一个安分守己的人。可是，周围的不良情绪影响着你，你感到非常痛苦。也许你感情脆弱，也许你以前心灵上有过创伤，受过伤害。你发觉周围的人，不是你想象的那么美好，那么诚心。你感到不安，你害怕他们打击你，心里总是提防着。我看，你提防那些人，是应该的。但不可以，一味那样小心翼翼，你还是把精力投入到学习上，完全沉浸在学习的精神享受上去，从学习中寻找生活的乐趣，分享战胜学习困难后的喜悦，你坦诚、真诚待人，慢慢地会发觉他们也会真诚待你，以心换心。生活中不轨的人，我也讨厌他们，我也无法改变他们。你说对吧！
你心灵受过伤害，这没有什么，只要吸取教训，以免再受类似的伤害。人难免会走些弯路，及时改过来，及时醒悟过来，是明智之举，对吧？你不是喜欢诗吗？我把普希金的《假如生活欺骗了你》这首诗寄给你。
□□，读完这首诗心里舒服吧，你也喜欢散文中的美好世界，其实，美好的东西，人人都向往，何止是你呢？我是在散文领域里不停的跋涉者，一直不断地追求着散文的最高境界，一个至高无上的境界，一个难以到达的境界。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”这样的境界，你是知道的。你爱好文学，心情烦闷时，读点文学书籍是可以的，虽然高三学习时间紧，书总是可以读的，读书，你可以忘却烦恼，进入一个新的理想境界。
□□，我看出你的思绪理不清，关键的时候，你要静下心来想学习，做事不能靠心血来潮的一时冲动，遇事要三思而后行，多与老师同学交流，沟通思想，打开心灵的那扇窗户。眼看就要高考了，学习负担肯定是重的，心理承受能力一定要跟上，脆弱容易伤害自己，真正闷了，就写信和我聊聊，我给你解闷。现在你正出在人生的十字路口，你要把握好自己的方向盘，选准自己的人生目标，一直走下去，我期待着你的成功。
我喜欢散文中的美好世界，谈写作，我自愧不如，我的思想被许多东西禁锢着。没有好的心境，只能是一个普通的读者，我看得文学书籍不多，但我很爱书，我相信书中的世界。也相信世间有书里记叙的东西，只是缺少发现罢了。文学家们把人们掩藏在内心深处的东西揪出来，通过文学的形式把它们表现出来。
我总感觉自己与周围的那些同学格格不入，我不喜欢太嘈杂的环境，我喜欢安静。周围人的一些不良行为，总会有意无意地伤害我。我太书呆子气了，想法幼稚，我不想误入他们的怪圈里，我只想作一个旁观者，足矣。有时，我也想，我到底喜欢什么呢？茫茫然的市场经济，真不知道以后，如何走下去，纷繁复杂的事情需要面对。也许，现在除了学习，一切顺其自然吧！
也许，现在的一切，以后会慢慢改变。我可能也会随之而改变。真的感谢你的回信，自己将驶向一个不知道的地方。太多的思绪，真是“剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头。”有时想一想自己，时常与自己斗争的那模样，让我幻想出许多滑稽的动作。真的很可笑，你知道吗？当我收到你的信时，我怕了，我可能只是心血来潮的一个举动，你却那样诚挚，我不知道如何是好。后来，我想了许多许久，也许我们可能没有多少话语可聊。我们的文化水平相差那么大，而且我很少与男同学交往。冒然的动作，让我有了负罪感，如芒刺在背，我怎么能这样对待一个真诚的朋友呢？
现在，我正处在人生的十字路口，徘徊、犹豫，举棋不定，心里恐慌，人生的命运，或许就在一念之间，说什么都是空话，自己伤口上的鲜血自己舔，好像自己也慢慢习惯了，没有了以前对朋友的那种强烈渴望。这些话，挺消沉的，我也不知道这是不是真正的自我。
今天，收到你寄来的作品，一时没有机会拜读，再者是，人群的吵闹干扰我的心情。宁静美好的东西，总该要用宁静的心来品味。可能一时半会不能欣赏，我的知识浅薄，不会提出什么好的意见，但是，只要我欣赏完了，我会诚挚地用心说出来的，不管说的对与错。
我对人是真诚的。我也发现在这个世界上做一个好人太难了。如果为了别人，而自己没有成功，别人不仅会看不起，甚至有其它种种对你的打击。外人看的只是结果，要的是你的表面的丰富，不在乎你内心的好坏。这也许是社会的不同。我想，这段时间不给你写信了，学习紧张。只有实现自己的人生价值，才会产生社会效益。学习就在于此。
我现在只想让自己做好，自己有能力，有实力，有耐力，做什么事才有可能。虽然做好人难，容易受伤害，我的天性是没法改变的。只是尽量避免伤害。“退一步海阔天空”。高考一天天临近了，我需要全心全意地学习，我不能再错过这次机会了，我用尽全力去面对。也愿你天天愉快。今天，我们这里下雪了，薄薄的一层，南国的雪，不像北方的雪，那样铺天盖地，却给校园注入新的活力，使校园更加可爱。这才是纯洁的校园啊！洁白的雪，涤荡不了，人内心的肮脏世界吗？世界就是这样，清者自清，浊者自浊。
透过你第二封信的每一个字，每一句话，我看到你渴求美好生活的心，好像在世间你找不到心灵的栖息地，转移到对文学的执着追求，领悟做一个真正人的艰难。文学是辛苦的事情，是寂寞的事情，寻求文学之路，就是走寂寞之路。你现在的主要任务是学习，要把精力集中用在学习上，离高考的日子，越来越近了，学习的艰难程度也越来越大了。我真希望你能够愉快地学习，愉快地生活，不要把自己放进一个围城里，那样，你生活会很苦闷，会很痛苦。课余时间，多和同学交流，交流思想，交流感情，交流生活，交流学习方法。学习是十分讲究方法的，找到一个好的学习方法，学习起来会轻松自如，学习的内容也可以随意展开，举一反三，触类旁通，事半功倍，成绩显著。这样你试试看，成绩会提高的，对吗？
你信中说；你必须努力撑起你那个家，毕竟父母年龄大了，他们活着就是要看儿女们一个个有出息，他们高兴，只有这样，他们吃的苦，才会感到甜蜜无比，我认为是这样的。你也同感吧。
你来信说：你读过一篇《午夜电话》的微型小说，你感动了，文章的故事好像发生在你身上似的。一个屡次落榜的女生，早恋，又落榜，恋人又抛弃，她遭遇一连串的打击之后，走上了自杀之路。她自杀前和爸爸通了一次电话，小说就是这样详细地叙述了一个过程。□□，她走的路，你千万不能走，如果这样，你的父母会受不住打击的，他们的精神会彻底崩溃的，他们对你希望，会像肥皂泡一样破灭的。她的做法，是你们中学生的大忌，我是中学教师，我是过来人，这样的例子，我们屡见不鲜，早恋给个人、家庭带来沉重的痛苦，是难以令人想象的。你是明白人，你一定要迈过那道坎。
你要持一颗平静、美好的心，去学习，去生活。学校是一个小社会，什么样的事，都可能会发生，只要你确立了人生目标，一生为之奋斗，这样的人生才会有意义。正如你信中所说：“我总觉得人活一世，为什么不给世界多留下一些美好呢？而在世界上只一味地索取呢？也许那些人缺乏信仰，缺乏爱。爱，才是最伟大的，有了爱，即使贫穷也是幸福的。”多么美妙而富有哲理的语言，我这个写散文的都佩服得五体投地了，你的学习成绩差，我才不相信呢？想提高会很快的，对吗？对了，时间到了，不耽误你了，赶快做功课吧，试卷又发下来吧。那就赶紧做，梦想就在你眼前，不要放弃！
“你的心情现在好吗？你的脸上还有微笑吗？人生自古总有一些不平事，请你多一些开心，少一些烦恼，祝你平安，祝你平安，让它快乐，围绕在你身边，你永远的幸福，是我最大的快乐……”
以上是我摘抄的，非常喜欢，我喜欢那种博大的爱，特别是海子的诗，可以说是我心灵的写照，只可惜自己没有他那样的才华。
你的生活好吗？我很想念你。你知道，我的梦想是什么吗？我现在告诉你，就是能够成为一个学者，为了知识而读书。我怀揣这样的梦想努力着的时候，却遭到了人生的一次大大打击，我灰心、郁闷，我经历了同龄人难以想象的打击。我曾经没有灵魂地生活着。我曾经一直在寻找与我类似的人出现，现实让我太失望了。我也只能顺其自然，一切听从上天的安排，是你，让我重新拥有从前的梦想。人不能没有灵魂地活着，不能苟且偷生地活着，也许上天早就安排我要走这条路，我无法抗拒。注定自己的人生是寂寞的。我曾经向往着其他女孩那样生活，但我发觉与他们走近了，生活也很融洽，内心总是很空落的，没有真正内心上的愉悦。现在，我想好了，在这最后几个月里，我会不断地努力学习，而且自己的一生将与书为伴，做一个真正的人。
我不要去在乎别人。也许在与人交往方面，我们之间有许多共同点，与人接触少，与书接触多，属于书呆子的那种类型。我心里有许多话想对你说，一提笔，又不知从何说起了，我喜欢面对面的交谈，而且我的记忆很差，容易忘事。
难道你不认为人如果无欲也很可怕吗？出世有出世的洒脱，但也会因此失去平常人的幸福啊！你说呢？我是很向往平常人的幸福，却难得到，因为我与他们的想法，心理活动不同。我必须走我的独特之路。我是有些害怕高处的寒冷，我不是很能耐寂寞的。孤独、寂寞的日子有时很好，日子久了，也挺让人害怕的，人是群体动物，具有明显社会性的高级动物。我们不能违背自然规律，整个社会的人都在为了自己的利益劳作着，生活在这个社会，我也被迫加入到他们的行列，让自己怪难受的。一想到要去做自己不想做的事情，心里就不爽快。毕竟人不能只为自己活着，要为了那些爱你的人活着。我把爱看得比什么都重要，苛求完美的感情，也许现实生活中根本就不存在，只是自己心里这样认为罢了。
读完你的来信，深知你想用宁静的心，对待学习。宁静的生活用宁静的心来对待。我知道，你待人很真诚，很善良，你想做一个好人，你又发现好人难当，只看表面分辨不出好坏，我想，你就不去分辨，全心投入学习，实现自己的人生价值，为社会做点贡献。相信自己有实力，有能力，在学习上，依然是如此。不愿受别人的伤害，那就尽量避免伤害，“退一步海阔天空。”一切闲事情等高考后，再说，你不可在错过这次机会了，信中你也下了决心，你的心情好多了。海子的诗，我也欣赏了，很美，我没有那样的才华，我希望你以后写出这样的好诗。
听说你那里下雪了，南国的雪一定别有风味，不像我们北国的雪，铺天盖地而来，薄薄的雪，给生活注入了活力，给你学习也增添了动力，因为它涤荡了一些肮脏的东西，净化了校园，对吧？
你的心情舒畅，面带微笑，你摘抄下海子的诗是最好见证。《面朝大海，春暖花开》美好的诗句，必能激发你的好心情，学习吧。离高考的日子近了，一百多天的时间，转眼就到了，千万不要错过时机，抓住每一分每一秒，奋力不要气馁，无论是学文还是学理，都要认真对待，学习要讲究方法，方法是很重要的，以前我已经给你讲过这样的话，总之，你要努力，我期待你成功。
我的心是脆弱的，希望你能在高三最后冲刺阶段，给我写信，写一些激励我上进、努力拼搏的话语，让我带着美好的语言，去迎接新的挑战，好吗？
你的散文，很优美，我要拜读，我要欣赏，我透过字里行间，来窥视你丰富饱满的心灵世界。认识你--真好。希望我们的友谊，如君子间的淡淡之水，隽永长青。
我又一次打扰你，我忍不住想给你写信。因为你是除我父母之外，我最敬爱的人。你说，在这个社会上，做一个好人太难了，真的，为什么自己总是受伤的一方呢?是别人不好，还是自己的心理素质脆弱呢？你说，我为什么要生就这样的性格，为什么呢？为什么我心里认为的，与现实生活的差距那么大？我好像不属于这个世界，世界不容纳我。我感觉活得好累，为什么就不能简单一些，只要心里舒坦，再累我也愿意，我好想回到从前，我不要人与人之间的那种利益关系，我受不了。社会太尖锐了，正如你说的，与他们接触，我也不了解他们的心理情况，我把人际关系想得很简单，他们却并不那么想。我怎么办？当木头人，不行，为什么我就不能冷漠、冷血呢？为什么要有那么丰富的感情呢？有时候，一个人静静地想：我是不是心理太脆弱了，经受不住一点的打击，你可以告诉我吗？我们既然是好朋友，我什么都跟你说，愿意听吗？你会讨厌我吗？你知道吗？你的回信中，说你找到了知音，我心里很震撼。俞伯牙善鼓琴，钟子期善听，那是世间绝妙的一对知音。你那么优秀，你好似俞伯牙，而我却不是善听的钟子期，我胸中又有几点墨水呢?怎么能成为知音，怎么能指点你的散文呢？若是相同，也只是性格上有些相同罢了。我不能帮你什么我愿意分担你生活中的烦恼和忧伤。我希望你能够现实自己的理想，我知道你，走到今天这一步，很不容易。吃了很多苦，受了很多委屈。你的那篇散文《抚摸平原上的树》，那树就是你生活的写照，你的文章，我闲暇的时候，就拿出来阅读，还有你写的信，我都好好地收藏着，我们的性格真的相似，不知道你是否这样认为。我现在的思绪很容易被乱七八糟的东西左右，我想完全地投入学习。我要考上大学，我觉得自己，真的很没用，怎么会弄成这样？这样的关键时刻，在闹情绪。感情多了，真是烦人，也许一辈子就在感情的漩涡里出不来了。我真的有时候想出家，我讨厌这个世界。
我真不知道，怎样去面对那样的关系。今天，我被班主任骂了，以前自己一门心思读书，生活中的事情，我不知道怎么做，好像自己除了读书，对其它的都很陌生，做事反应迟钝。每当做不好时，总是被人呵斥，我真的很笨吗?现在的成绩不如以前，如果不走读书这条路，我怎么办呢？你知道吗？我们的班主任很势力，看到哪个同学家里好些，就奉承他们。他也不是农民出身吗？人真的容易忘本，我很讨厌，人与人之间的尔虞我诈，大家关系和谐了，不是更容易进步吗？有时我试着改变周围不好的气氛，让生活气氛好一些，这样却又招来某些人的讽刺与挖苦，我感到自己身边有几颗定时炸弹，稍不注意就会引爆。
你的学习生活调整好了吗？你的学习心态端正了吗？读你的信，我知道你梦想是成为一个学者，这样的梦想很好，有了梦想，就要为之而努力，奋斗，为了梦想而读书。遭遇失利是正常的，人生路不可能一帆风顺，坎坎坷坷是正常的，俗话说：不经风雨，怎见彩虹。经受磨难，才能锻炼意志。我看出你是感情、意志脆弱的人，你要承担这样的压力，要这样的心理准备，做事情，要想成功不可能是一朝一夕的事，要有自己不懈的努力。
发表评论